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each
高橋直子
　
オ
ア
フ島に滞在す
る機会が
あ
れ
ば、
多く
の人は
ワ
イ
キ
キ
の
よ
う
な華や
か
な
リ
ゾート地で
の滞在を選ぶ
だ
ろ
う。
し
か
し、
ハ
ワ
イ
を
よ
り深く楽し
み
た
い
な
ら、
観光ツ
アーを離れ
て、
ハ
ワ
イ
の
ス
ローな
ローカ
ル
ラ
イ
フ
を是非楽
しんで欲しい。　
ま
ず、
ゴ
ザ
を手に入れ、
近く
の
ローカ
ル
ス
ト
ア
で
テ
イ
ク
ア
ウ
ト
で
き
る
も
の
を買い込も
う。
例え
ば、
ロ
コ
モ
コ
や
ポ
ケ
の
ボック
ス
ラ
ン
チ
も
い
い
し、
ス
パ
ム
む
す
び、
マ
ラ
サ
ダ、
そ
し
て
マ
ン
ゴーや
パ
パ
イ
ヤ
の
カット
フ
ルーツ
な
ど
を買って
も
い
い。
そ
う
そ
う、
ビーチ
の日差し
は
と
に
か
く強い
の
で、
日焼け
止め
と一人二リット
ル
の水も忘れ
な
い
で
ほ
し
い。
そ
し
て、
ザ
・
バ
ス
に乗り
込み、
カ
イ
ル
ア
ビーチ
に向か
お
う。
そ
し
て、
そ
こ
で
ゆっく
り
と流れ
る時間
を体感して欲しい。　
大学院時代、
私は自分の研究学科が
あ
る建物の五階か
ら、
ダ
イ
ヤ
モ
ン
ド
ヘッド
を毎日眺め
て過ご
し
て
い
た
が、
常に、
授業、
研究、
ティーチ
ン
グ
に
追わ
れ、
ハ
ワ
イ
で
の生活を楽し
む余裕は
ほ
と
ん
ど無かった。
ワ
イ
キ
キ
と
も、
ダ
イ
ヤ
モ
ン
ド
ヘッド
と
も、
マ
ジック
ア
イ
ラ
ン
ド
と
も
ずっと無縁だった。
し
か
し、
学期末の試験や
レ
ポート
が全て終る
と、
ローカ
ル
の人達と
し
か出会
わ
な
い静か
な
カ
イ
ル
ア
ビーチ
を訪れ、
研究仲間で
も
あ
る
ク
ラ
ス
メ
イ
ト達と
何時間も話し込んだ。　
ま
ず、
浜
辺
で
十
分
な
木
蔭
を
見
つ
け、
ゴ
ザ
を
広
げ
る。
そ
し
て、
皆
で
持
ち
寄った料理や
フ
ルーツ
を摘み
な
が
ら、
一八〇度に広が
る水平線を眺め、
波
の
音
を
耳
に
し
な
が
ら、
サ
ン
セ
ッ
ト
ま
で
ビ
ー
チ
で
過
ご
す。
こ
の
一
日
が
私
に
とって大切な時間だった。　
エ
メ
ラ
ル
ド
グ
リーン
の海を眺め
な
が
ら、
ベ
ト
ナ
ム戦争終結後に家族全員
で
ア
メ
リ
カ
に移民し
て
き
た
と
い
う
ベ
ト
ナ
ム人の
ク
ラ
ス
メ
イ
ト
の話を聞い
た。
ま
た、
ク
ラ
ス
メ
イ
ト
達
の
祖
国
の
話
を
聞
き、
異
国
の
人
々
の
生
活
を
想
像
し
た。
そ
し
て、
将来の研究や生活に対す
る希望と不安を胸に抱き
な
が
ら、
水平線
の向こうにある日本に帰る日を夢見た。　
ど
こ
ま
で
も広が
る真っ青な海、
心地良い風、
繰り返さ
れ
る波の音、
ほ
の
か
な汐の香り。
カ
イ
ル
ア
ビーチ
で
の時間と空間 、
今は
と
て
も愛お
し
く感
じる。
 
︵たかはし
　
なおこ︶
パリでの食事
伊藤達也
　
パ
リ
に住ん
で
い
る
と年に数度は、
日本か
ら人が来た時や、
世話に
なった
先生な
ど
に誘わ
れ
て、
外で食事を
す
る機会が訪れ
る
こ
と
が
あ
る。
そ
ん
な時、
真っ白な
テーブ
ル
ク
ロ
ス
に
い
く
つ
も
の
ワ
イ
ン
グ
ラ
ス
や銀の
カ
ト
ラ
リーが並
べ
ら
れ
た
レ
ス
ト
ラ
ン
は無理で
も、
庶民的な
ビ
ス
ト
ロ
や、
奥の席で少し手の
込んだ料理を出すカフェなどの客となる事が出来る。　
初め
て留学し
た年の秋、
世話に
なった日本人の先生に連れ
ら
れ、
右も左
も
わ
か
ら
ぬ
ま
ま、
ソ
ル
ボ
ン
ヌ
近
く
の
ビ
ス
ト
ロ
で
食
事
を
す
る
機
会
に
与
っ
た。
重厚な
ド
ア
の真鍮製の
ノ
ブ
を押し、
外気が入り込ま
な
い
よ
う
に重ね合わ
さ
れ
た厚い布を
か
き分け、
テーブ
ル
を囲む人々の喧噪と
グ
ラ
ス
や皿が
ぶ
つ
か
る音の混じ
り合う店内に入る
と、
す
ぐ
さ
ま給仕が
コート
を預か
り
に
やって
来る。
人数を告げ、
案内
さ
れ
て席に着く
が、
手書き
の
メ
ニューも、
鏡張り
の壁に白い文字で書か
れ
た料理名も読み取れ
な
い。
パ
リ生活の長い先生は
メ
ニ
ュ
ー
に
目
を
や
っ
て、
ブ
ッ
フ
・
ブ
ル
ギ
ニ
ヨ
ン
と
い
う
料
理
を
勧
め
て
く
だ
さ
り、
新
参
者
は
何
も
分
か
ら
ぬ
ま
ま
に
そ
れ
を
注
文
し
た
こ
と
に
な
っ
て
し
ま
う。
テーブ
ル
に置か
れ
た
パ
ン
を
か
じ
り
な
が
ら料理を待つ間、
先生は、
あ
る夕食
時に
ア
パ
ル
ト
マ
ン
の管理人の部屋に入った
ら、
普段の食事に我々の
ク
リ
ス
マ
ス
の
ご馳走ぐ
ら
い
の
も
の
を食べ
て
い
た
よ、
と笑う。
確か
に
こ
の街の人た
ち
は上か
ら下ま
で、
食べ
る
た
め
に生き
て
い
る
と思わ
れ
る瞬間が
あ
る。
ブッ
フ
・
ブ
ル
ギ
ニ
オ
ン
は牛肉の赤ワ
イ
ン煮で、
あ
ふ
れ
ん
ば
か
り
の
パ
ス
タ
の付け
合わ
せ
と
と
も
に湯気の立つ大皿で運ば
れ
て来る。
店を出る時、
給仕が
コー
ト
を持って来る
が、
預け
た
マ
フ
ラーが
な
い
こ
と
に気づ
い
て尋ね
る
と、
コー
ト
の袖を指さ
す。
見て
み
る
と、
袖の内側に
マ
フ
ラーが
ふ
わ
り
と
ね
じ込ま
れ
ていた。　
今大抵 料理は、
世界中
の
ど
ん
な都市で
も食べ
ら
れ
る
だ
ろ
う
が、
同じ
ワ
イ
ン
で
も曇り
の
な
い
グ
ラ
ス
で飲ん
だ方が旨い
と
い
う
だ
け
の理由で、
か
わ
い
そ
う
な
ほ
ど毎日グ
ラ
ス
を拭か
さ
れ
て
い
る
ギャル
ソ
ン
た
ち
の労力に金を払う
人た
ち
が築き上げ
て
き
た
サーヴィス
を享受す
る
こ
と
が、
食べ
る物と同じ
か
あるいはそれ以上に、パリで食事をする醍醐味である。 
︵いとう
　
たつや︶
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“Say Cheese!”
Mathew White
One of the many ways I appreciate different cultures is 
by exploring the varieties of foods and how they are eaten in 
different countries or regions. 
For instance, what food do you think of when you think 
of France? “Qu’est-ce que c’est?” (What is it?) For me, it’s not 
escargot or filet mignon... “C’est” cheese! (It’s cheese!)
During my last visit to France, I learned that cheese was 
usually eaten towards the end of a meal, and unlike many 
Americans, my French friends did not serve cheese with 
crackers. When I asked why they didn’t serve cheese with 
crackers, they explained that cheeses already contain salt, and 
so do crackers, so serving the two together is just too salty. 
Instead, they suggested that I served cheese with toasted 
bread. As for serving crackers with your cheese, repeat after 
me, “No, no, no.”
Anyway, I’ve done some “research” on different cheeses 
in France, and I’d like to share my observations with you. I’ll 
start with the milder tasting cheeses and gradually work up 
to the strongest ones.
“Délice de Bourgogne” is similar to a cream cheese but 
thicker, with a very mild taste. 
“Saint Julien aux Noix” is a little sharper in flavor, but it 
is still very buttery. If you speak French, then you won’t be 
surprised that this has a nutty taste. “Aux Noix” basically 
means, “with walnut”. 
“Comté” is a firmer cheese which is shar-
per tasting and a little peppery. To make it 
firm it is put under a hundred kilograms of 
weight (which removes water).
I’m not kidding when I say that I love 
goat cheese. In France, just ask for “Bûche de chèvre”. The one 
I tried had a soft inner part, and unlike the Greek feta cheese, 
it didn’t seem to charge the tongue. 
“Crottin de Chavignol” is a much drier goat cheese, which 
is crumbly and very powerful, leaving an aftertaste.
I wouldn’t feel right if I didn’t include “Camembert”. This 
is a melty, romantic, loving cheese. It was rather mild to me 
in taste. Like some of the cheeses that I’ve described before, 
“Camembert” has a firmer outside, but is very soft and lus-
cious in the center.
I’ll end with “Roquefort”, which is one of my favorites. It 
has a super strong flavor and smell. I think it’s best to balance 
this with a glass of red wine (if you’re old enough). 
So the next time you’re in France, make the most of the 
opportunity by experimenting with the vast array of cheeses 
at your disposal. Take a picture. Oh, and remember to say, 
“Cheese”!
 （ホワイト　マシュー）
サイロム・タイ料理教室
ヴァミューレン服部美香
　
私の場合、
旅の記憶は街の空気の肌触り、
色彩、
香り、
音、
そ
の土地で
味わった
も
の
で構成さ
れ
る。
も
ち
ろ
ん誰と
ど
ん
な時間を共有し
た
の
か
も大
切な
の
は言う
ま
で
も
な
い。
そ
の中で
も特に味覚の記憶は鮮明で、
い
つ
ど
こ
で過ご
し
た
の
か記憶の片隅に追い
や
ら
れ
て
い
た
も
の
で
あった
と
し
て
も、
﹁あ
の味は⋮⋮﹂
と食べ物の記憶か
ら思い出を手繰り寄せ
る
こ
と
が
あ
る。
お
い
し
かった
なぁと懐か
し
み
な
が
ら街の様子、
一緒に過ご
し
た人た
ち
と
の会話
が一瞬に蘇って
く
る
こ
と
も
あ
る。
旅先で
の食事と
の出会い
は
そ
れ
ほ
ど重要
なものなのである。　
今回は
プ
ノ
ン
ペ
ン
か
ら
の帰り
に
バ
ン
コ
ク
に立ち寄った。
一日ぼーっと漂
泊す
る時間に何か生活に
ふ
れ
る
こ
と
が
で
き
れ
ば
と
む
く
む
く
と
わ
く好奇心を
抑え
る
こ
と
が
で
き
な
かった。
そ
し
て、
イ
ン
ターネット
で
み
つ
け
た料理教室
で大好きな
タイ料理を習うことにした。
　
サ
イ
ロ
ム
・
タ
イ料理教室は、
空港か
ら電車で五十分、
タ
ク
シーで十五分
ほ
ど
の
と
こ
ろ
に
あ
る。
タ
ク
シーを降り
て路地裏に迷い込ん
だ
ら、
猫た
ち
と
の
ん
び
り集う地元の人た
ち
の日常の暮ら
し
が
あった。
看板を目印に歩い
て
行く
と鮮や
か
な色の
ビ
ル
の二回に料理教室が
あった。
料理教室は毎日三ク
ラ
ス開講さ
れ
て
い
る。
飛行機が遅れ
た
た
め
に今回は残念な
が
ら参加で
き
な
かった
が、
午後の部で
は
ク
ラ
ス
が始ま
る前に先生と共に 元の
マーケット
に行き、
ハーブ、
野菜、
果物な
ど
の材料に
つ
い
て学ぶ
と
い
う。
教室に着い
た
ら色と
り
ど
り
で香り豊か
な食材が揃って
い
た。
自家製の
コ
コ
ナッツ
ミ
ル
ク
と
カ
レーペース
ト
を
つ
く
る
と
こ
ろ
か
ら始め
た。
カ
レーペース
ト
は石臼に
ハーブ
や
ス
パ
イ
ス
を
い
れ
て力強く潰し
て
つ
く
る
の
で
あ
る
が、
私の所作は日
本女性ら
し
く
し
な
や
か
だ
と目に映った
よ
う
で驚き
で
あった。
エ
ン
ターテ
イ
ナーの様な先生の説明は多国籍の生徒に
も
わ
か
り
や
す
く、
メ
ニューは家庭
で
も再現で
き
そ
う
な
も
の
ば
か
り
で
あ
る。
ガ
ス
レ
ン
ジ
と中華鍋だ
け
で作った
ト
ム
ヤ
ン
ク
ン、
グ
リーン
カ
レー、
パッタ
イ、
ラーブ
ガ
イ
と
デ
ザート
は絶品
であった。次回は一週間のコースを取りたいと思いながら帰路に就いた。 
︵ゔぁみゅーれん
　
はっとり
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「英国の旅は、食事もおいしい」
篠崎ひさこ
　﹁
ど
う
も
イ
ギ
リ
ス
の
食
事
が
合
わ
な
く
て
﹂
と
つ
ぶ
や
く
旅
行
客
は
多
い。
ロ
ン
ド
ン
の西郊外に
リッチ
モ
ン
ド
と
い
う街が
あ
る。
次の旅に
は、
是非訪れ
て
ほ
し
い。
キューガーデ
ン
︵キュー王立植物園︶
か
ら
も
そ
う遠く
な
い。
地下鉄
を
リ
ッ
チ
モ
ン
ド︵
R
ichm
ond ︶
で
降
り、
ビ
ク
ト
リ
ア
時
代
の
石
塀
に
沿
っ
て
丘
を
上
る
こ
と
バ
ス
で
十
分、
ピ
ー
タ
ー
シ
ャ
ム︵
Petersham
︶
に
到
着
す
る。
よ
く
手入れ
さ
れ
た芝の庭か
ら街が一望で
き
る
の
が、
一八六五年開業
ピーター
シャム
ホ
テ
ル
︵
T
he Petersham
 hotel ︶
で
あ
る。
夏は緑の香、
冬は暖炉の暖
か
さ
が迎え
て
く
れ
る。
週末の
レ
ス
ト
ラ
ン
は、
結婚式で予約が取れ
な
い
こ
と
も
あ
る。
私の
お勧め
は、
ゆった
り
と
い
た
だ
く昼食で
あ
る。
フ
レ
ン
チ
と
イ
ギ
リ
ス
料
理
は、
ス
モ
ー
ク
サ
ー
モ
ン
や
ゲ
ー
ム
パ
テ
を
前
菜
に、
主
菜
を
ラ
ッ
ク
の
ロース
ト
ラ
ム
で進め、
食後は
ポート
ワ
イ
ン
と
ス
ティル
ト
ン
チーズ
で
イ
ギ
リ
ス
を
満
喫
す
る
選
択
で
あ
る。
冬
の
日
差
し
は、
食
事
の
終
わ
る
一
五
時
頃
に
は
も
う
傾
き、
帰
路
は
マ
フ
ラ
ー
を
巻
き、
お
し
ゃ
べ
り
を
し
な
が
ら
徒
歩
で
駅
ま
で
下
る。
あ
る時は、
ア
フ
ターヌーン
ティを楽し
み
に、
買い物を早め
に切り上げ
ホ
テ
ル
へ急ぐ。
多種類の紅茶を三段に盛ら
れ
た
ケーキ
や
サ
ン
ド
ウィッチ
と
と
も
に
い
た
だ
く
が、
私は
こ
こ
で味わ
う作法も学ん
だ。
ま
ず
は、
キュウ
カ
ン
バーサ
ン
ド
ウィッチ
を
い
た
だ
き、
次に
ス
コーン
を
ク
ロ
テッド
ク
リーム
と
ス
ト
ロ
ベ
リージャム
で、
最後に
ケーキ類を楽し
む
と
い
う
も
の
で
あ
る。
も
う一
軒、
O
ff Petersham
の
ガ
ー
デ
ニ
ン
グ
専
門
店、
ピ
ー
タ
ー
シ
ャ
ム
・
ナ
ー
サ
リ
ー
ズ
︵
Petersham
 N
urseries ︶
も
お勧め
し
た
い。
可愛い
ガーデ
ニ
ン
グ
セ
ン
ター
の中に、
人気の
ミ
シュラ
ン一つ星レ
ス
ト
ラ
ン
︵モ
ダ
ン
イ
タ
リ
ア
ン︶
が
あ
る。
オーガ
ニック
の野菜や花を
あ
し
らった木洩れ日の中で
い
た
だ
く食事は
マ
イ
ナ
ス
イ
オ
ン
に満ち
て
い
る。
簡単に利用で
き
る、
ティーハ
ウ
ス
も手作り
キッ
シュやパイが豊富
である。
　
ピーターシャム界隈は、ささやかな幸せ通りである。
 
︵しのざき
　
ひさこ︶
北京
（北京ダック）と全聚德
船越達志
　
北
京、
そ
し
て
中
国
を
代
表
す
る
料
理
と
い
え
ば﹁
北
京
烤鸭︵
い
わ
ゆ
る
北
京
ダ
ッ
ク
︶﹂
で
あ
ろ
う。
そ
し
て、
﹁
北
京
烤鸭
﹂
と
言
え
ば、
﹁
全
聚
德︵
ぜ
ん
じ
ゅ
と
く
︶﹂
で
あ
る。
﹁
全
聚
德
﹂
は
清
代
同
治
年
間
か
ら
続
く、
老
舗
の﹁
北
京
烤鸭
﹂
専門の
レ
ス
ト
ラ
ン
で
あ
る。
前門に
あ
る本店の他、
和平門、
方庄な
ど各地に
分店が
あ
る。
中国語学科で
は、
毎年夏に
﹁夏季セ
ミ
ナー﹂
と
し
て北京外国
語大学を訪れ
る
が、
こ
の研修の
＂楽し
み＂
の一つ
が、
こ
の
﹁全聚德﹂
に
お
け
る
﹁北京烤鸭﹂
賞味で
あ
る。
連日学生寮の料理で少々飽き
が来て
い
る参
加学生も、
こ
の
﹁北京烤鸭﹂
は、
残さ
ず
に
す
べ
て
た
い
ら
げ
て
し
ま
う。
そ
れ
だ
け
美
味
し
い
と
い
う
こ
と
で
あ
る。
例
年
夏
季
セ
ミ
ナ
ー
の
研
修
の
一
環
と
し
て、
清
王
朝
の
宮
殿
で
あ
る
故
宮
を
見
学
し
た
後、
こ
の
清
代
か
ら
続
く
老
舗﹁
全
聚
德
﹂
で
﹁北京烤鸭﹂
を賞味す
る。
こ
の一連の
コース
は、
清朝文化の粋を体験す
る
意
味
で
も、
有
意
義
な
も
の
と
言
え
る。
テ
ー
ブ
ル
に
着
い
て
し
ば
ら
く
す
る
と、
一羽丸ご
と炙っ
た鴨
︵烤鸭︶
が、
運ば
れ
て
く
る。
因み
に
﹁烤﹂
と
は火で炙
る
と
い
う
意
で、
﹁
烤鸭
﹂
と
は﹁
火
で
炙
っ
た
鴨
﹂
と
い
う
意
味
で
あ
る。
料
理
人
が
そ
れ
を
そ
の場で、
細か
く
ス
ラ
イ
ス
し
て
い
く。
こ
の
パ
フォーマ
ン
ス
も見所
な
の
で
あ
る。
ス
ラ
イ
ス
さ
れ
た
こ
の﹁
烤鸭
﹂
は、
﹁
薄
餅
﹂
と
呼
ば
れ
る
薄
い
ク
レープ
に葱と
と
も
に巻い
て、
特製の味噌だ
れ
を加え
て味わ
う。
ま
た残った
鴨の骨は、
スープ
と
なって後か
ら運ば
れ
て
く
る。
こ
れ
も
か
な
り美味し
い
も
のである。　
中
国
に
お
け
る
鴨
料
理
に
は、
こ
の
北
の﹁
北
京
烤鸭
﹂
の
他
に、
南
京
の﹁
盐
水鸭
﹂
が
あ
り、
鴨
料
理
の
双
璧
と
し
て
有
名
で
あ
る︵
そ
も
そ
も
鴨
料
理
自
体
が、
南
京
か
ら
北
京
に
伝わった
も
の
と
も言わ
れ
る︶
。
北京で
は火で炙
る︵
﹁
烤
﹂︶
の
に
対
し
て、
南
京
で
は
塩
水
で
煮
込
む
︵﹁盐水﹂
︶。
こ
ち
ら
は
さっぱ
り
と
し
て口当た
り
が良い。
﹁北京烤鸭﹂
と
は正反対の
イ
メージ
で、
好
み
が
分
か
れ
る
と
こ
ろ
で
あ
る。
双
方
味
わ
えば、完璧と言えるであろう。 
︵ふなこし
　
さとし︶
119
旅と味
A Bakery in Florence
Douglas Wilkerson
Bread. The staff of life. The basics, the ABCs. But that is 
where the problem started – with Britain’s ABC, the Aerated 
Bread Company. 1862 was the year. Efficiency and cleanliness 
were the goals. The methods? Eliminate yeast, eliminate 
hand kneading, reduce (eliminate) rising time, promote mech-
anization. The ideal? Bread untouched by human hands – and 
human hearts as well, it would seem. And so, unlikely to touch 
the heart or human tongue. An admirable folder for morsels 
tasty in themselves, perhaps, but hardly a savory addition to 
any dish, sandwich, or meal.
To one accustomed to the taste, texture, and color – all re-
markably similar to those of Styrofoam – of ABC-style white 
bread, traditional kneaded yeast bread came as a revelation of 
a hitherto unsuspected universe of textures and taste sensa-
tions. The overnight express across the Alps from Vienna 
(cozy, old-world cafés and sensational pastries) to Florence. 
An untimely arrival, when all the world slept. A chill in 
the air, though the day promised to be sultry. A quick look 
revealed a total absence of reasonable eating establishments 
operating at that unfriendly hour.
No choice, but to strike out further on foot in search of 
something to quiet the gnawing pangs of hunger. A few dozen 
meters away, along a quiet back street, stood an Italian bak-
ery, open for business, an aromatic assortment of fresh baked 
goods overflowing out onto the footpaths. Unrecognizable 
loaves in a variety of colors and shapes met the eye and tickled 
the fancy. A discussion of the various excellences of each type 
would have revealed further wonders, but time was short and 
the art of breadmaking as long as the history of civilization. 
A simple bread, like the humble pane casareccio, in its still 
humbler shape, the focus of attention, as a bland accompani-
ment to delectable sausages and rich cheeses already in hand. 
A quick exchange, then the search for a quiet corner in which 
to assuage the bodily demands. The perfect loaf, manna from 
Heaven, ambrosia. Still warm to the touch, when broken the 
aroma of the fresh loaf drove out before it all thoughts of mere 
food. It was a feast unto itself.
 （ウィルカ ソーン　ダグラス）
ラオスはおいしい！
室
　
淳子
　
二
〇
〇
三
年
と
二
〇
〇
六
年
の
二
度、
ラ
オ
ス
を
訪
れ
る
機
会
が
あ
っ
た。
車
椅
子
の
友
人
の
親
友
が
ラ
オ
ス
の
日
本
大
使
館
に
勤
め
る
こ
と
に
な
り、
通
訳
と
介
助
を
兼
ね
て
一
緒
に
会
い
に
行
こ
うと旅に同行したのだ。　
私
に
と
っ
て
ラ
オ
ス
は
東
南
ア
ジ
ア
で
訪
れ
る
初
め
て
の
国
で
あ
り、
街
も
人
も
こ
と
ば
も、
女
性
た
ち
が
普
段
着
や
学
校
の
制
服
と
し
て
身
に
着
け
る美し
い文様の入った
ス
カート
の
シ
ン
も、
新
鮮
に
映
っ
た。
大
国
の
歴
史
を
持
た
な
い
ラ
オ
ス
の
寺
院
は
タ
イ
の
寺
院
ほ
ど
に
金
ぴ
か
で
は
な
い。
た
だ
そ
の
控
え
め
さ
も、
日
本
の
渋
い
神
社
仏閣に親し
ん
で
い
る身と
し
て
は好感の持て
る
も
の
だった。
もっと
も、
戦時
中に
ア
メ
リ
カ軍に破壊さ
れ
た
と
す
る損傷の激し
い仏た
ち
に
は歴史の深い爪
痕を感じざるを得なかったけれども。　
新鮮に思え
た
の
は食も
ま
た然り。
日本を含め、
ア
ジ
ア
の国々の食の豊か
さ
に
は
感
心
す
る
が、
小
さ
な
竹
籠
に
入
っ
た
主
食
の
も
ち
米︵
カ
オ
ニ
ャ
オ
︶
も、
香草を
たっぷ
り
と入れ込ん
だ麺も、
青い
ま
ま
の
マ
ン
ゴーも、
旧宗主国の名
残を示す
か
の
よ
う
に本格的に供さ
れ
る南フ
ラ
ン
ス料理 、
ラ
オ
ス
の具材を
詰め込ん
だ
バ
ケット
も
と
て
も
お
い
し
かった。
あ
ん
ま
り
お
い
し
く
な
い
よ
と
い
う大使館の友人の反対 押し切って、
道端で売ら
れ
て
い
た
マ
ン
パ
オ
の束を
買い、その梨ともジャガイモともつかない果物の味を楽しみもした。　
驚い
た
の
は屋台で売ら
れ
て
い
た焼鳥の
お
い
し
さ
だ。
な
る
ほ
ど地鶏が
お
い
し
い
と
い
う
の
は
こ
う
い
う
こ
と
な
の
だ
と、
自分の舌が
スーパーマーケット
の
食に
い
か
に慣ら
さ
れ
て
い
る
の
か知った。
も
う
ひ
と
つ、
日本語学校の生徒さ
ん
た
ち
と川縁で食事を取った時の
こ
と。
鶏肉の入った
ゆ
で卵を
お
い
し
く食
べ
な
が
ら、
こ
れ
は
ど
う
やって作る
の
だ
ろ
う
と不思議に思って
い
た。
孵化の
途中の家鴨の卵
︵カ
イ
ルーク︶
と知った
の
は後か
ら
の
こ
と。
そ
ん
な
こ
と
も
気づかなかったなんて。詳しい人には笑わ
れるだろう。
 
︵むろ
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Foods of the World Submission
Eric Gondree
The most unique food that I enjoyed the most is from Xin-
jiang province in the far west of China. The dominant group 
in Xinjiang is the Uyghurs, Turkic-speakers who have lived 
astride the Silk Road for centuries. Uyghur cuisine is a com-
bination of cuisine from India, China and the Islamic world, 
a palate-stimulating mélange of flavors using halal ingredi-
ents. Uyghur cuisine features a variety of baked dishes like 
Samsa, small lamb pies like Indian samosa, and Gösh naan, 
round loaves of bread with minced lamb baked inside. The 
most ubiquitous bread is Naan, which is baked in a tandoori-
style oven. It is best eaten warm since it hardens quickly. 
Main dishes in Uyghur cuisine include Polu (pilaf), Kawap 
(kebab) and Lengmen (hand-stretched noodles). Polu is rice 
which is lightly fried in oil and mixed with lamb, shredded 
carrots, onions and raisins or dried apricots. Kawap is a tiny 
lamb skewer grilled over charcoal. They are sprinkled with 
chili powder, pepper and cumin and sold in bundles. Lengmen 
is the Uyghur version of Chinese lamian, where noodle dough 
is stretched by hand into strands before being boiled and 
mixed with meat and vegetables. My favorite dish is Somen, 
handmade disk-shaped noodles that are boiled and topped 
with stir-fried lamb, onions and carrots in tomato sauce. It all 
goes very well with a cold beer or black tea.
Migrants from Xinjiang often open restaurants wherever 
they move. Uyghur or Xinjiang cuisine can therefore be found 
in almost any Chinese city. My first time to Xinjiang was in 
the summer of ’98 and I had a great time dining in Ürümqi. 
Outside of China, I was also pleased to find Uyghur restau-
rants in Osaka and Bishkek, Kyrgyzstan. In the event that 
you go to a major Chinese city or western China, I highly 
recommend that you make the effort to seek out a Uyghur or 
Xinjiang eatery to sample the gastronomic heritage of the 
Silk Road.
 （ゴンドリー　エリック）
ニュルンベルグ （ドイツ） の焼きソーセージ
高瀬淳一
　
幼い頃、
ソーセージ
と言え
ば
﹁ウィン
ナー﹂
だった。
焼い
た
も
の
が、
時
に
は
タ
コ
に
なって
よ
く弁当箱に入って
い
た。
そ
の後
﹁フ
ラ
ン
ク
フ
ル
ト﹂
が
登場し、串に刺したものにケチャップとマスタードをつけて食べた。　
学
生
時
代、
バ
ッ
ク
パ
ッ
カ
ー
と
な
っ
て
ド
イ
ツ
を
旅
し
た
と
き、
初
め
て
ソ
ー
セージ
に膨大な種類と地域性が
あ
る
こ
と
を知った。
ド
イ
ツ語で
は
﹁ヴ
ル
ス
ト
︵
w
urst ︶﹂
で
あ
る。
昔は
よ
く街角に
ヴ
ル
ス
ト屋台が
あって、
頼む
と
パ
ン
もくれた。貧乏学生の旅を支える食事だった。　
そ
の後、
ド
イ
ツ
に行く
た
び
に各地の
ソーセージ
を食べ
た。
も
ち
ろ
ん
﹁ビー
ル
と
と
も
に﹂
で
あ
る。
ビール
も昔の日本に
は
ラ
ガーし
か
な
かった
か
ら、
上
面発酵の
エール
は衝撃的だった。
今で
は日本に
い
て
も各種の地ビール
と各
種のソーセージを楽しめる。グローバル
化と規制緩和の恩恵だ。
　
　
ド
イ
ツ
の地域特有ソーセージ
の
う
ち、
印象に残り
や
す
い
の
は
バ
イ
エ
ル
ン
地方の
ヴァイ
ス
ヴ
ル
ス
ト
︵白ソーセージ︶
だ
ろ
う。
今は夕方も食べ
る
の
が
当た
り前に
なって
い
る
が、
鮮度が大切な
こ
と
か
ら、
朝作った
も
の
を昼ま
で
に茹で
て、
皮を剥い
て食べ
る
の
が基本と
さ
れ
て
き
た。
ミュン
ヘ
ン
の有名な
ビ
ア
ガ
ル
テ
ン
﹁ホ
フ
ブ
ロ
イ
ハ
ウ
ス﹂
で
も、
標高三〇〇〇メート
ル弱の
ツー
ク
・
シュピッツェの山頂レストランでも、私はこれを注文した。
　
と
は
い
え、
一番う
ま
かった
ヴ
ル
ス
ト
と言え
ば、
同じ
バ
イ
エ
ル
ン地方で
も
ニュル
ン
ベ
ル
グ特有の
﹁ニュル
ン
ベ
ル
ガー﹂
だ。
ド
イ
ツ
で
は例外的な
ほ
ど
小さ
い
ヴ
ル
ス
ト
︵ウィン
ナー並︶
で、
こ
れ
を炭火で焼い
た
も
の
が
た
い
て
い
は
六
本
セ
ッ
ト
で
出
て
く
る。
﹁
焼
き
鳥
で
一
杯
﹂
を
好
む
日
本
人
だ
か
ら
か、
あ
る
い
は子ど
も
の
こ
ろ
の
タ
コ
・
ウ
イ
ン
ナーの記憶の
せ
い
か。
い
ず
れ
に
せ
よ私に
とってのベスト
・
ヴルストはこの炭火焼きである。
 
︵たかせ
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旅と味
本物のローカルバー
水谷忠資
　
ジョン
・
Ｆ
・
ケ
ネ
ディーの生家は、
ボ
ス
ト
ン
の
ブ
ルック
ラ
イ
ン
と
い
う住
宅地に
あ
る。
そ
こ
か
ら
ハーバード
ス
ト
リート
に沿って南南東へ約一キ
ロ歩
く
と、
﹁
ザ
・
コ
リ
ブ
・
パ
ブ
﹂
と
い
う、
壁
で
仕
切
ら
れ
た
バ
ー
と
レ
ス
ト
ラ
ン
の
アイリッシュパブがあった。　
初
め
て
そ
の
パ
ブ
を
訪
れ
た
の
は、
二
〇
〇
九
年
の
夏
の
夕
方
の
こ
と
で
あ
っ
た。
ス
テーキ
を食べ
た
い
と思い
クーリッジ
コーナーと
い
う繁華街を
ぶ
ら
つ
い
て
い
た時に、
古ぼ
け
た
レ
ン
ガ
タ
イ
ル
の外壁に緑色の軒先テ
ン
ト
が
よ
く似合う
レストランをたまたま見つけのだ。　
ま
ず、
入口の外に
あ
る
メ
ニューを見て、
安い値段で
ス
テーキ
が食べ
ら
れ
る
の
に驚い
た。
確か、
サーロ
イ
ン
ス
テーキ
が一五ド
ル位だった
と記憶し
て
いる。歩き疲れてお腹が空いていたので、迷わずドアを開けた。　
す
る
と、
中に
は数人の
お客が
カ
ウ
ン
ターに座り、
お気に入り
の
ビール
を
飲み
な
が
ら和気あ
い
あ
い
と話を弾ま
せ
て
い
た。
四十年前に
イ
ン
グ
ラ
ン
ド
で
初め
て入った
パ
ブ
と
似た雰囲気が
あった。
違って
い
た
の
は、
三台あ
る
テ
レ
ビ
が、
レッド
ソック
ス
の野球中継と
ク
リ
ケット
の試合を流し
て
い
た
こ
と
だ。
　
ど
こ
に
座
ろ
う
か
と
思
案
し
て
い
る
と、
ア
イ
リ
ッ
シ
ュ
な
ま
り
で、
﹁
何
に
な
さ
い
ま
す
か﹂
と白髪で細身の
バーテ
ン
ダーが訊い
て
き
た。
も
の静か
な口調だ
が、ビールに詳しく客扱いに慣れた紳士であった。　
地元の人々が、
一日の終わ
り
の
ひ
と時を楽し
ん
で
い
た。
賑や
か
な中に
も
落ち着い
た時間が感じ
ら
れ
た。
野球に不案内な私に談義を吹っか
け
て
き
た
中
年
男
性
が、
ハ
ー
バ
ー
ド
大
卒
の
弁
護
士
で
あ
っ
た
こ
と
も
新
鮮
な
驚
き
で
あ
っ
た。　
こ
の
パ
ブ
が三十有余年も続い
て
き
た
の
は、
地元の人々の気持ち
を受け止
めてき バーテンダー フランクさんの存在があったからであろう。 
︵みずたに
　
ただし︶
《どんな料理も心があれば美味しくなる》
小林洋哉
　
グ
ロ
ー
バ
ル
ビ
ジ
ネ
ス
等
で
数
十
か
国を訪れ
な
が
ら、
人の心
︵心意気︶
に
触
れ
る
と
き、
ど
ん
な
料
理
・
お
酒
も美味しくなるのは不思議。︻
ブ
カ
レ
ス
ト
・
ル
ー
マ
ニ
ア
料
理
︼
ル
ー
マ
ニ
ア
政
府
と
の
長
年
の
関
税
訴
訟も、
カ
ル
メ
ン弁護士
︵写真︶
と
の
美味し
い
お酒と料理で楽し
い想い出。
ラ
テ
ン系で明る
く日本贔屓
︵永平寺
で
の宿泊の想い出を熱く語る等︶
の
カ
ル
メ
ン弁護士と話し
て
い
る
と時間の
過ぎ
る
の
が
と
て
も速い。
ち
な
み
に、
数十億円の訴訟は
ブ
カ
レ
ス
ト
の最高裁
判
所
で
勝
訴。
さ
す
が
ブ
カ
レ
ス
ト
大
学
法
学
部
を
首
席
で
卒
業
し
た
才
媛
弁
護
士。
法廷での効果的なプレゼンも素晴らしかった。︻香港
・
庶民の味︼
香港の外資系弁護士事務所
︵
W
hite &
 C
ase ︶
に
て英国人
弁護士と打合せ
の後、
活気に満ち
た商店街を散策し
な
が
ら
ふ
と立ち寄った
店の
ど
れ
も
が
と
て
も美味し
かった。
生活感の
あ
る庶民的な
お店の
レ
ベ
ル
の
高さに感嘆。現地の夫婦は共働きで外食が多いのも美味しい理由の一つ。︻北
京
・
海
鮮
料
理
︼
ゼ
ミ
生
が
北
京
外
国
語
大
学
に
私
費
留
学
し
て
い
た
と
き
に
お
世
話
に
な
っ
た
か
つ
て
の
同
志
の
王
麗
華
弁
護
士
と
入
っ
た
お
店
は
水
槽
の
魚
た
ち
に
圧
倒
さ
れ
た
が
美
味
。
ち
な
み
に
、
王
弁
護
士
が
母
一
人
子
一
人
で
大
変
苦
労
し
て
育
て
あ
げ
た
一
人
息
子
の
横
着
坊
主
だ
っ
た
趙
氏
が
今
や
ベ
ン
チ
ャ
ー
企
業
グ
ル
ー
プ
の
若
手
創
業
者
会
長
と
な
っ
て
い
て
中
国
版
フ
ォ
ー
ブ
ス
に
掲
載
さ
れ
て
い
た
の
に
は
驚
い
た
。
︻
ソ
ウ
ル
・
ワ
タ
リ
ガ
ニ
︼
ソ
ウ
ル
の
西
江
大
学
法
科
大
学
院
で
の
講
演
の
後、
金
サ
ン
スー教授に案内い
た
だ
い
た真味食堂の
ワ
タ
リ
ガ
ニ
の醬油漬け
は美味。
ち
な
み
に、
日本の法科大学院と
ち
がって学生の七割が司法試験に合格し裁判
官
・
検事
・
弁護士となるので学生の目の輝きが違っていた。
︻名古屋
・
お酒︼
錦三丁目に
Bird’s Eye V
iew
と
い
う
お洒落な
カ
ウ
ン
ターバー
が
あ
る。
﹁
文
学
少
女
﹂
の
万
悠
子
マ
マ
は
吉
行
淳
之
介
も
読
む。
先
日、
蟹
が
好
き
な
マ
マ
と
開
高
丼
の
話
に
な
っ
た
と
き、
﹁﹃
驟
雨
﹄
の
ラ
ス
ト
の
蟹
の
姿
が
印
象
的
﹂
などと酔っぱらっていたらママの目が優しく光った。 
︵こばやし
　
ひろや︶
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二本のワイン
田中真理
　
う
ち
の
ト
イ
レ
に空に
なった
ワ
イ
ン
ボ
ト
ル
が飾って
あ
る。
も
う八年そ
の
ま
ま
だ。
ち
ょ
っ
と
変
わ
っ
た
ワ
イ
ン
ラ
ベ
ル
だ
っ
た
り、
面
白
い
ボ
ト
ル
だ
っ
た
り、
忘れ
ら
れ
な
い味だった
り、
と理由は様々。
ボ
ト
ル
を置い
た人は今は
い
な
い。
　
こ
の秋、
銀座三越の
イ
タ
リ
ア展で偶然ト
イ
レ
に置い
て
あ
る
ワ
イ
ン
の一本
を
見
つ
け
た。
ワ
イ
ン
の
名
前
は
バ
ル
ベ
ラ
・
ダ
ス
テ
ィ︻
パ
ッ
ス
ム
︼。
造
り
手
は
カシーナ
・
カストレット。 タリアはピエモンテ、アスティのワインだ。
　
こ
の
ボ
ト
ル
に
は
ラ
ベ
ル
が
な
い。
赤ワ
イ
ン
だ
が、
濃い
ル
ビー色で、
ボ
ト
ル
自体に
も色が
つ
い
て
い
て真っ黒に見え
る。
そ
こ
に赤で
ギ
リ
シャ文字のφの
よ
う
な
ペ
イ
ン
ティン
グ。
意味は分か
ら
な
い。
ト
イ
レ
の
ワ
イ
ン
の
ヴィン
テー
ジ
は二〇〇一年で、
銀座で見つ
け
た
の
は二〇〇九年。
飲み頃ま
で六年か
か
る
と考え
る
と、
二〇〇一年を飲ん
だ
の
は二〇〇七年頃だ
ろ
う
か。
味は忘れ
てしまった。　
も
う一本の忘れ
ら
れ
な
い
ワ
イ
ン
は
タ
ウ
ラージ。
葡萄は
ア
リ
ア
ニ
コ。
カ
ン
パーニ
ア
の
ワ
イ
ン
だ。
こ
の
ワ
イ
ン
に出会った
の
は神戸の
ド
ン
ナ
ロ
イ
ヤ。
神
戸は大学時代を送った懐かしい街である。　
ド
ン
ナ
ロ
イ
ヤ
は海に近い旧居留地の古 建物の中に
あ
り、
初め
て訪れ
た
と
き
は私た
ち
に
は
ちょっと場違い
な感じ
が
し
た。
隣で渡邊暁雄が華や
か
に
食事を
し
て
い
た。
名物は
﹁自家製フェット
チーネ﹂
と
﹁仔牛カ
ツ
レ
ツ
・
パ
ル
ミ
ジ
ャ
ー
ナ
﹂。
一
緒
に
付
い
て
く
る
グ
リ
ー
ン
サ
ラ
ダ
が
日
本
離
れ
し
た
味
だ
っ
た。
神戸で最初の
イ
タ
リ
ア料理店だった。
し
か
し、
阪神大震災で建物は崩
壊し
た。
震災後、
ク
リ
ス
マ
ス
に東京か
ら
ル
ミ
ナ
リ
エ
を見に行き、
移転し
た
ド
ン
ナ
ロ
イ
ヤ
を訪れ
た。
そ
の
と
き飲ん
だ
の
が
タ
ウ
ラージ
で、
そ
れ以来私た
ち
は
東
京
で
も
リ
ス
ト
ラ
ン
テ
に
行
く
た
び
に
タ
ウ
ラ
ー
ジ
を
頼
ん
だ。
酸
が
強
く、
タンニンもあり、力強い。　
私も若く
な
く
なった。
タ
ウ
ラージ
は重く
なって
き
た。
少な
く
と
も一人で
開け
て飲む
ワ
イ
ン
で
は
な
い
と思う。
食事に
つ
い
て
は思い出の中を引っ掻き
回
す
よ
う
で書け
な
かった。
し
か
し、
ワ
イ
ン
は、
同じ造り手の同じ
ワ
イ
ン
で
も、
ヴ
ィ
ン
テ
ー
ジ
が
変
わ
れ
ば、
ま
た
違
う
ワ
イ
ン
に
な
る。
飲
む
た
び
に
発
見
が
あ
り、
後
ろ
を
振
り
向
か
な
い。
今
年
は
二
〇
〇
九
年
の
バ
ル
ベ
ラ
を
開
け
て
み
よ
う
かな。
 
︵たなか
　
まり︶
ジェノバの居酒屋
阿部彰彦
　
食に
つ
い
て
お国柄が表れ
る
の
は、
土地っ子を相手に
す
る居酒屋、
大衆食
堂の類だ。
駅の近く
の繁華街の大通り
を一本入った
と
こ
ろ
に
あ
り、
暗く
な
る
と
明
る
い
店
内
の
様
子
が
レ
ー
ス
の
カ
ー
テ
ン
越
し
に
目
に
入
る。
扉
を
開
け
る
と、
熱気を帯び
た賑や
か
な喧騒、
で
な
け
れ
ば
い
い店と
は
い
え
な
い。
年季の
入
っ
た
木
製
の
テ
ー
ブ
ル
は、
夜
に
は
使
い
古
さ
れ
た
ク
ロ
ス
が
掛
る
こ
と
も
あ
る。
店の出入り口や
キッチ
ン
に続く奥手の壁際に
は、
仕事帰り
や近所の一人暮
ら
し
の老人用の二人掛け
の小テーブ
ル
が並ぶ。
常連の彼ら
は、
壁に
も
た
れ
な
が
ら新聞を広げ
た
り、
グ
ラ
ス
を手に店の奥の
テ
レ
ビ中継を見上げ
た
り
し
て、ゆったりとした時を過ごす　
メ
ニ
ュ
ー
は
く
た
び
れ
た
厚
紙
と﹁
今
日
の
お
薦
め
﹂
の
黒
板
に
記
さ
れ
て
い
る。
世界を見回し
て
も、
こ
の
ク
ラ
ス
の店で英語が
メ
ニューで使わ
れ
る国の数は、
そ
う多く
は
な
い。
知ら
な
い言葉で書か
れ
た
メ
ニューを
い
く
ら眺め
た
と
こ
ろ
で、
不安は増す
ば
か
り
だ。
こ
う
い
う場所で相手に英語で説明を求め
る
の
は
無礼で
も
あ
る。
そ
こ
で私の流儀は、
前菜と
メ
イ
ン
の
そ
れ
ぞ
れ先頭か
ら三番
目か四番目を狙い、
値段を確認、
顔を上げ、
ウェイ
ターと目を合わ
せ
て
メ
ニ
ュ
ー
を
指
で
示
し、
﹁
ビ
ア
﹂
ま
た
は﹁
ホ
ワ
イ
ト
ワ
イ
ン
﹂
と
力
強
く
言
う
こ
と
に
し
て
い
る。
こ
れ
を
や
る
と、
場
違
い
な
日
本
人
を
前
に
身
構
え
て
い
た
彼
ら
は、
﹁君はなかなかよろしい﹂とほっとした表情を見せるものだ。　
そ
の後は、
最初に出さ
れ
る飲み物を手に、
ど
ん
な料理が出て
く
る
の
か
を
﹁
待
つ
﹂
の
で
あ
る。
見
合
い
の
席
で
相
手
を
待
つ
心
持、
周
囲
の
テ
ー
ブ
ル
の
料
理
の観察も真剣
な
る。
こ
の
ス
リ
ル
は楽し
い
も
の
で、
国内で
は経験す
る
こ
と
が出来ない。　
こ
の流儀に
は
リ
ス
ク
が
あ
り、
下手を
す
る
と同じ食材や味付け
の料理を重
ね
て選ん
で
し
ま
う。
ジェノ
バ
の居酒屋で
は山盛り
の
﹁イ
カ尽く
し﹂
と一人
格闘した。私はイタリア語の﹁イカ﹂をこうして学んだ。 
︵あべ
　
あきひこ︶
123
